Solo quando in negozio entrava Pietro… questo moraccione, figlio di puttana, bello. Bello da morire, io non so cosa mi succedeva. La sua sola presenza mi metteva a disagio.

Quel pomeriggio aveva iniziato a piovere. Poche gocce senza importanza, sembrava la classica pioggerella primaverile che rinfresca l’aria e dura il tempo di un caffè. Invece aumentò, e andò avanti per giorni.

Avevo 7 anni e mi trovavo chiusa in cantina. Nuda, con solo le mutandine indosso, legata allo scaffale delle bottiglie. Mia madre mi aveva messo in punizione.